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‘어디에나 있는 미디어’의 이론을 향해
기술의 자동성과 제어 개념에 대한 비판적 탐색*
***

이희은 조선대학교 신문방송학과 교수**

미디어환경의변화속에서 ‘기술’에대한산업적논의는비대해지는반면 ‘미디어’에

대한철학적이고개념적인논의는깊이이루어지지못하고있다. 이글은미디어와

기술의개념을미디어연구와인접학문의접점에서살핌으로써, 더욱확장된미디

어이론을제안하려는탐색적시론의목적을지닌다. 주요논의는네부분으로나뉜

다. 첫째, 미국실리콘밸리의소수빅테크기업이오늘날의미디어기술관련대중

담론과학술연구를주도해온과정과그의미를비판적으로검토한다. 둘째, 인공지

능등지능화미디어를둘러싸고구축되어온 ‘자동성’에대한문화적인상상의아이

러니를탐색한다. 셋째, ‘인간보다더인간다운기술’이라는역설로상징되는기술에

대한제어의의미를탐색한다. 넷째, 자동성이라는기술중심주의와제어가능성이라

는인간중심주의를극복하기위해, ‘어디에나있는미디어’의개념을제안한다. 이는

미디어의개념을 ‘먼거리작용’으로이해하는것이며, 기술중심주의와인간중심주의

를벗어나관계로서의미디어를파악하고자하는노력이다.
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1. 문제제기

1) 새로운미디어기술이새로운미래를의미하는가?

우리의미디어 환경은이미 돌이킬수없을만큼디지털이다. 날마다 새

로운 기술이 우리의 일상을 바꾸기도 하고 그에 따라 미래 사회에 대한

다양한 예측이 등장하기도 한다. 인공지능과 자율주행 자동차와 메타버

스(metaverse) 등 새로운 기술 및 이를 둘러싼 담론들이 부상할 때마

다, 주류언론은 하나의기술에서 또다른 기술로관심대상을옮겨가며

아직명확히드러나지않은미래의전망을서둘러제시하는경향이있다.

이러한미디어에대한집합적상상(collective imaginaries) 속에는새

로운기술에대한기대와두려움이함께 담기곤한다. 이는미디어연구

의경우에도크게다르지않다. 변화하는미디어환경을논의하고새로운

기술에대한기대와우려를담아낸연구들의발빠른대응이반갑기도하

지만 기술 관련 현상을 깊이 분석하기도 전에 정보기술 산업 및 정책의

논리에휩쓸려가는것만같은불안감도있다.

이글은기술관련빅테크(Big Tech)1)가주도하는산업담론이언

론과미디어연구에미치는영향을비판적으로인식하며, 오늘날의미디

어연구가우리를둘러싼환경의복잡계를연구대상으로삼아 ‘어디에나

있는미디어’에대한이론적탐색을해야함을주장하고자한다. 특히새

로운 정보 테크놀로지에 대한 산업적 효과를 중심으로 미래상을 그리는

1) 빅테크(Big Tech)는 정보기술 산업 분야에서 가장 큰 소수의 글로벌 기술 회사를

아울러 지칭하는 용어다. 일반적으로는 구글의 모회사인 알파벳(Alphabet), 아마존

(Amazon), 애플(Apple), 페이스북에서 사명을 변경한 메타(Meta)까지 네 개의 기

업이 빅테크에 포함되며, 때에 따라서는 마이크로소프트(Microsoft)까지 포함한 다섯

기업을 빅테크라 일컫기도 한다. 이들 빅테크는 전자상거래, 컴퓨터 소프트웨어, 미디

어 스트리밍, 클라우드 컴퓨팅, 인공지능, 스마트홈 등 모든 기술 상품과 서비스 영역

에서 전 지구적인 지배력을 강화하고 있다. 전 세계의 기업들은 물론이고 일반 개인들

도 이 빅테크에 크게 의존하게 됨에 따라 그들의 영향력과 운영방식 그리고 개인정보

보호와 독점 금지 문제 등에 대한 비판이 제기되기도 한다.
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실리콘밸리주도의기술중심관점이자동화미디어에대한사회담론과

학술연구에도주요한권력으로작동하고있음을 문제로지적하고, 자동

화미디어기술에대한몇가지주요개념을비판적으로탐색함으로써미

디어개념에대한확장가능성을논의하고자한다.

새로운미디어테크놀로지의등장에관심을둔연구들은산업적이고

공학적인관점에서논의를시작하는경우가많다. 여기에는여러이유가

작용하고 있겠지만, 사회과학으로서의 예측성을 중요시 여겨온 미디어

연구가 테크놀로지를 연구 주제 자체로 다루기보다는 도구나 변인으로

취급하는경향을보인탓도있다. 미디어기술을철학적으로탐색하기보

다는그기술이불러올사회변화와경제적인효과그리고일상에서의영

향력등에 집중하는경우가 더많다는뜻이기도하다. 이러한경향때문

에 ‘4차산업혁명’, ‘특이점’, ‘메타버스’, ‘NFT’ 등의 용어들은 그 개념을

명확히정의하기도전에이미거대한산업이되어버린것처럼보인다. 미

디어연구가거대산업의흐름에재빨리올라타는것을보는일은한편으

로는경이롭지만다른한편으로는불안하다.

미디어 환경이 급격히 변화한다고 어디서나 이야기한다. 하지만 우

리의미디어환경은근대적인미디어기술이연이어등장하기훨씬더이

전부터이미오랫동안인간과사회와자연과기술의관계에대한것이었

다. 마셜매클루언의 <미디어의이해> 등미디어연구의 고전이라 할만

한책들도당대의새로운기술에관한이야기를담고있지만논의의핵심

은기술을둘러싼인간의존재조건이나공동체의가치등과같은사회적

요소들이다. 기술변화의속도에발맞추는것도중요하지만그빠른변화

의역사적의미와사회적과정을살펴보는일은더중요하다.

따라서 이 글은 오늘날 미디어 기술 환경의 변화에서 ‘기술’에 대한

공학적이고 산업적인 논의는 비대해지는 반면 ‘미디어’에 대한 철학적이

고인식론적인논의는깊이이루어지지않고있는현실을인식하는일에

서부터시작한다. 최근미디어연구는변화하는환경에맞춰연구의범주
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와연구의대상을확장하며다양한학제들과학문적교류를해왔다. 그러

나그과정에서미디어의개념과의미에대한인식론적논의는상대적으

로적었고, 미디어를특정한기술상품이나물질적장치로환원하는경향

이더두드러지기도했다. 미디어연구의이론적전통을발전적으로이어

나가는방식을택하기보다는, 과학기술과공학그리고산업의논리를큰

비판없이추종하는경향도있었다. ‘특이점’, ‘메타버스’, ‘인공지능’ 등의

기술 관련 용어가 아직 제대로 정의되거나 충분히 개념화되지 않았음에

도 불구하고 별다른 의문 없이 그대로 사용되는 현상은, 지나치게 산업

추종적인미디어연구의현주소를보여준다고할수있다.

2) 기술의변화는미디어연구의변화를가져오는가?

미래의 미디어 기술이 오늘날과 급진적으로 다른 사회를 가져올 것이라

는믿음은소위 ‘특이점(singularity)’을 중심으로한인공지능의미래에

대한논의에서가장많이 찾아볼수있다. 이용어는버너빈지(Vernor

Vinge)가 1993년에 ‘기술적 특이점’이라는 용어를 소개하면서부터처음

알려졌지만, 대중적인유명세를탄것은레이커즈와일(Ray Kurzweil)

이 2006년에펴낸 <특이점이온다(The Singularity is Near)>를통해

서였다. 커즈와일은 이 책에서 인공지능이 비약적으로 발달하여 인간의

지능을 뛰어넘는 순간을 ‘특이점’이라 정의한다. 지금도 서점에는 이 ‘특

이점’의 주장을 근거로 미래를 예측하는 교양서와 학술서가 넘쳐날 정도

로커즈와일의책이미친영향력은컸다.

발명가이자 미래학자이기도 한 커즈와일은 ‘무어의 법칙’2)이 반도체

기술외의다른기술에도적용된다고보아, 2045년이되면인간의사고능

2) ‘무어의 법칙(Moore’s Law)’은 반도체 칩에 집적할 수 있는 트랜지스터의 숫자가

약 2년마다 두 배씩 증가한다는 법칙이다. 이는 인텔(Intel)의 공동 창립자였던 고든

무어(Gordon Moore)의 이름에서 따온 것으로, 현상적인 경향에 대한 관찰이나 예측

일 뿐 과학적 엄밀성을 지닌 이론이거나 실증 자료를 통해 입증된 법칙은 아니다.
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력을뛰어넘는인공지능이출현하는특이점이올것으로예측했다. 그러나

커즈와일이말한 ‘특이점’을마치이론적인개념이거나과학적인추론의결

과처럼 소개하는 일은 잘못이다. 장 가브리엘 가나시아(Jean-Gabriel

Ganascia)의비판처럼, 일종의관찰이자경험공식에불과한무어의법칙

에기대어특이점을주장하는것은비과학적이며, 특히인간의뇌가반도

체와 비슷한 수준의 복잡성을 지녔다고 파악하는 일은 커다란 오류다

(Ganascia, 2017). 과학적인근거가부족하며신화에 불과한 ‘특이점’을

유명하게만든것은과학적사실이나이론적검증이아니라기업과언론의

홍보였다.

이러한 특이점의 신화는 지난 십여 년간의 미디어 연구에도 영향을

준것으로보인다. 미디어기술변화를논의할때그기술에대한과학적

이고 사회과학적인 논의보다는 ‘담론으로서의 미래’(전치형‧홍성욱,

2019)를 가져다주는 도구로서의 기술에 더 중점을 두는 경우가 적지 않

다. 예컨대인공지능과같은자동화미디어가지금보다더공정한미래를

건설할 것이라거나, 메타버스가시공간의 제약을 넘어 보다 자유로운 교

류를가능케할것이라는등의믿음같은것들이다. 물론우리가경험하는

현실속에서미디어와기술의범주가크게확장되면서일상적인놀라움을

안겨주는것은사실이다. 기술발전으로한층더 ‘똑똑해진’ 기계는인간보

다 더 정확할 뿐 아니라 더 나은 결정을 내리는 것처럼 보일 때도 있다.

작은스마트폰기계장치가나에게하루의시작을알리고건강상태를확

인해주고시공간을이동하게해주고심지어내게말을건네며위로해주는

일이낯설지않은상황이되었기때문이다. 자동화기술과지능화미디어

에 점점 더 익숙해지는 미래에는, 변덕스럽고 예측 불가능한 인간보다는

정확하고 한결같은 기계 존재와의 관계가 더 자연스러워지는 세상이 올

것이라는예측이반드시과장만은아닐수도있다.

그러나과연자동화미디어는정말스스로작동하는것일까? 유튜브

나 넷플릭스로부터 건네받은 알고리즘 추천 목록이 그럴듯하다고 해서
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과연나자신보다기계가나를더잘안다고말할수있을까? 내몸의건

강상태나나의기억까지도스마트폰의기록에맡겨두는일이편리와효

율이라는 이름으로 무한정 허용되어도 좋을까? 언젠가는 인공지능이나

자동화된 미디어가 이기적이고 불완전한 인간을 대체하며 사회를 위해

더공정하고합리적인판단과결정을내려줄까? 이처럼오늘날의미디어

는전달의물질성과매개성에얽힌복잡한작용에관한여러질문으로우

리를이끈다.

인간과 기계와 자연의 관계를 탐색하는 미디어 연구는 필연적으로

철학과사회과학과자연과학과공학의접점에서있을수밖에없다. 네트

워크화와자동화를 중심으로 미디어환경이 변화하고 있는현 상황에서,

‘미디어’와 ‘테크놀로지’라는두 핵심 개념의이데올로기적인 전제에계속

의문을가져야하는학문이기도하다. 특히팬데믹시대를관통하면서인

간존재가환경과맺고있는 ‘관계’와 ‘연결’의개념을새롭게인식해야할

필요는더욱커졌다.

미디어를 대개 언론 조직, 수용자, 텍스트 등을 포괄하는 개념으로

정의해왔던주류미디어연구의관점에서보자면, 인간과기술과자연의

관계를고민해야하는미디어연구의현재가녹녹하기만한것은아니다.

이는 미디어의 정의를 지나치게 추상화하거나 그 범주를 지나치게 확대

하는것처럼보일수도 있기때문이다. 이런까닭에 최근미디어 연구에

서가장구체적인개념화가적었던것은 아이러니하게도 ‘미디어’라는개

념 그자체라는 지적도있다(Parks, 2020). 전통적인미디어 이론에서

‘기술’이란종종미디어를구성하는한부분이나하부구조로여겨지는경

우가많았고, 이때문에기술을인간의행동이나사회적변화를초래하는

도구처럼다루는경우도적지않았다.

그러나 이미 현실은 전 지구적인 기후위기, 탈진실, 혐오, 자동화,

딥페이크, 다크넷등전통적인 미디어연구에서의기술에대한정의만으

로는 접근하기 쉽지 않은 문제들이 산적해 있다. 게다가 이런 문제들은
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기술과 메시지, 자연과 인공, 인간과 비인간등의경계가 무색하게일어

나고있다. 급격한 환경변화는 ‘미디어’의 개념 정의를 더욱 어렵게만들

지만, 그렇다하더라도미디어를새롭게정의하고확장하는일이무엇보

다도 필요한 것은 아닐까. 인간 사회의 발전이라는 목적으로 쌓아 올린

물질적인 시스템들이 지구 생태계에 영향을 주고 있는 것을 팬데믹이라

본다면, 자연과 기술 혹은자연생태계와기술 생태계를 별개로보는 것

은타당하지않다.

인간과 비인간의 관계를 살피고 미디어 기술을 도구가 아닌 환경으

로본다는점에서, 이글은미디어생태학과포스트휴먼을비롯한최근의

논의들과관점을공유한다. 미디어생태학은 “미디어를환경으로, 환경을

미디어로연구하는학문분야”(이동후, 2021, 10쪽)이며 “미디어를인간

과비인간존재의공진화과정일부로보고, 도덕적해이, 기술적역동성,

전 지구적 유물론 등의 주제에 접근하는”(Parks, 2020) 방법을 일컫는

다. 이는미디어를우리존재의인프라로 이해하는존더럼피터스(John

Durham Peters)의논의와도연결된다(Peters, 2015/2018). 피터스는

미디어를신문, 라디오, 텔레비전, 인터넷처럼메시지를담은조직으로이

해한 것이 사상사에서 비교적 최근의 일일 뿐이라며, 미디어라는 개념은

이미그이전부터우리와자연을연결하는모든것을의미해왔다고설명한

다. 시공간적으로멀리떨어져있는두존재가어떤방식으로든서로영향

력을주고받을수있도록해주는매개를설명하려는개념이바로미디어라

는 것이다. 이 글의 뒤에서 다시 논의하겠지만 이러한 ‘먼 거리 작용

(action at a distance)’으로서의미디어는오늘날자동화미디어기술을

이해하고미디어연구의외연을확장하는데중요한영감을줄수있다.

확장된미디어연구의관점으로미디어테크놀로지의의미를탐색하

기위해, 이글은빅데이터와알고리즘으로작동하는지능화미디어와자

동화미디어등새로운기술에대한전망과상상이과연과학적으로나사

회과학적으로타당한것인지에대해질문을던지는것으로부터시작한다.
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특히새로운미디어기술관련담론이주로기술효용과산업발전을목

표로이루어지고있는상황에서, 미디어연구가가져야할학문적입장과

관점은어떤방향이어야할지비판적으로탐색해보려는목적을갖는다.

이글의주요논의는크게네부분으로나뉜다. 2장에서는소수의빅

테크 기업이 주도하는 이른바 실리콘밸리 세계관이 현재의 미디어 기술

관련 담론의 문제를 어떻게 구성하고 있는지 비판적으로 살핀다. 3장에

서는자동화미디어와지능화미디어를둘러싸고 구축되어온 ‘자동성’에

대한문화적인상상속에어떤오해가담겨있는지비판적으로탐색한다.

4장은여전히인간중심주의적인관점에머무는기술제어에대한가정이

왜오늘날의미디어기술을충분히담아내고있지못하는가에대한논의

다. 그리고 5장에서는자동성이라는기술중심주의와기술제어라는인간

중심주의를함께극복하기위한대안으로 ‘어디에나있는미디어’의 개념

을 제안한다. 이는 미디어의 개념을 먼 거리 작용으로 이해하는것이며,

기술중심주의와인간중심주의를벗어나관계로서의미디어를파악하고자

하는노력이다.

2. 기술주도미래담론과미디어연구의현재

1) 기술-자본-정치복합체로서의실리콘밸리

영화 <돈룩업(Don’t Look Up)>(2021)은 블랙코미디의 외형을 지니고

있지만, 미디어 산업의뼈아픈 현실을 그리는 사회 부조리극이기도 하다.

영화에서신문과방송등대중미디어는현실로밀어닥친기후위기와지구

멸망보다가십성연예기사를몇배는더중요하게다루고, 사회위기에대

한전문가의진지한경고는인터넷밈이되어조롱거리로전락한다. 이영

화속에등장하는미디어조직들은 24시간쉬지않고돌아가지만정작인

간이살아가고있는자연과과학과생명에 대해서는눈을돌리지 않는다.
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또 다른 블록버스터 영화 <탑건: 매버릭(Top Gun: Maverick)>(2022)

은 무인드론프로그램에자리를내주고일자리를잃을위기에처한인간

전투기조종사들의사투를그리고있다. 이영화에서군사프로그램결정

권한을가진고위관료는 “먹고자고싸고명령에따르지않는인간조종사

들은이제더는필요없다”고말한다. 유기체로서의생명력과행동변화가

능성을지닌인간에의지하는것보다는기계와데이터에의해작동하며예

측가능한자동화전투시스템을도입하는것이더욱합리적인선택이라는

것이다.

팬데믹기간중개봉했던이두편의할리우드영화는기술과자본과

정치권력이내세우는 ‘발전된기술이이끌어갈미래’라는담론이얼마나

취약한것인지풍자적으로보여준다. 이와같은기술담론안에서인간의

삶은풍요로워지거나안전해지는대신오히려존재로서의생명을위협받

고 있다는 점도 잘 드러내 준다. 그리고 무엇보다도 오늘날의 미디어란

언론사나텍스트나수용자등의집단조직에한정되는것이아니라, 인간

과인간을둘러싼환경전체와의복합적인관계여야함을역설적으로보

여준다. <돈룩업>에서언론이지구를향해다가오는혜성을 24시간생중

계하며공포와오락을판매하는동안, 정치권력자들과자본가들과소수

의기술엘리트들은지구를떠나서자신들만의생명을연장할방안마련

에골몰한다. <탑건; 매버릭>에서인간조종사들이비행기라는기술과환

경에 몸을 싣고 다른 조종사들과 커뮤니케이션하며 생존의 방안을 찾을

때, 군과정부는 이들을손쉽게제거하고그자리에 자동화된기술장치

를앉히려 한다. 이 두편의 영화는장르나 내용 면에서서로매우다르

지만, 오늘날 기술중심주의 담론을 주도하는 실리콘밸리 세계관에 대한

비판을담고있다는공통점을지닌다.

이른바 ‘실리콘밸리 세계관’은 1980년대에 등장했던 ‘캘리포니아 이

데올로기’(Barbrook & Cameron, 1996)라는 표현과 비슷한 것으로,

미국실리콘밸리에본사를두고있는거대기업들이전세계적인영향력
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을행사하고있는현상을일컫는말이다. 실리콘밸리의소수빅테크가기

술과경제는물론사회와정치분야의의사결정에도관여하고있음을나

타내는 이 용어는 학문적 엄밀성을 지닌 것이라기보다는 저널리즘적인

용어에 더 가깝다. 그러나 특정 기술이 어떻게 정치적, 사회적, 경제적

영향력을획득해나가고있으며, 심지어학문적인연구에까지영향을줄

수있는지잘설명해주는용어이기도하다.

실리콘밸리의 영향력이 일명 ‘세계관’이라 불릴 정도로 크게 느껴지

는까닭은, 빅테크가 주도하는기술관련담론이언론과 학술연구를 통

해 과학적인 사실처럼 다루어지곤 하기 때문이다. 하지만 실리콘밸리가

주도하는기술담론은 크게두 가지측면에서비판할 수 있다. 첫째, 실

리콘밸리의 기술 담론은 과학적인 예측이란 매우 어려운 일이며 예측의

정확도가 그리 높지 않다는 학문적 엄밀성을 위반한다. 과학기술학자인

전치형과홍성욱(2019)은 과학기술의역사를살펴볼때특정기술이가

져올 미래를 과학적으로 예측한다는 것은 매우 드물고도 어려운 일임을

지적하며, 실리콘밸리의기술담론은 ‘사실의과학기술’이아니라 ‘약속의

과학기술’에근거하고있다고비판한다. 둘째, 실리콘밸리의기술엘리트

들은특정기술의발전이인류전체를위한것이라내세우지만실제로는

자신들의 계급적 이해를 추구하기 위해 기술과 자본을 도구적으로 이용

할뿐이라는점에서자본주의의일반논리에서벗어나지않는다. 실제로

미국에서가장부유한기술관료들이소셜미디어에발언한내용을분석한

실증 연구에 따르면, 실리콘밸리 기술관료들은 자신들이 관여한 기술이

세상을더낫게만들것이라대중에게설파하고있지만실제로는자신들

의 이익을 훨씬 더 추구한다는 점에서 대자적 계급(class-for-itself)이

라할수있다(Brockmann, Drews, &Torpey, 2021).

그렇다면 실리콘밸리가 과학적 근거가 취약한 기술 중심의 미래 예

측을계속내놓는이유는무엇일까? 또그러한미래예측을산업계는물

론 정치계나 학계조차 큰 저항 없이 받아들이는 이유는 무엇일까? 이는
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새로운 기술의 등장은 필연적으로 자본과 기술과 정치가 결합한 복합체

의성격을지니기때문이다. 전치형과홍성욱(2019)은새로운기술혹은

학계에새롭게등장하는연구분야는미래에대한약속을퍼뜨리면서주

목받고성장한다고설명한다. 미래에대한약속을매력적으로보이게만

들어내는것이연구에대한투자와사회전반의지지를얻어내는과정에

서매우중요하기때문이라는것이다.

이처럼실리콘밸리주도의기술관점은지극히산업적이고정치적이

며, 기술발전의맥락과복잡성을고려하지않는다는점에서비과학적이

고비사회적이다. 기술의미래를이야기할때중요한것은그 ‘미래’가얼

마나예측대로이루어질것인가의 여부가아니라, 그 ‘미래’에 대한전망

이현재의어떤권력관계로부터시작되는가의문제여야할것이다.

2) 실리콘밸리미래담론의형성과정과그한계

실리콘밸리로 대표되는 기술 엘리트의 영향력은 1980년대 이후 계속 이

어지고있다. 지난몇십년간인공지능에대한사회적인주요의제가기술

연구와개발자의관점에서판단되고결정되었다는점은이미여러연구에

서지적된것과같다(Andrejevic, 2020/2021; Jakobsson, Kaun, &

Stiernstedt, 2021). 심지어인공지능이란그저 ‘특이점’이라는형이상학

적 욕망을배후에둔 기술관료와 거대 기업의지배력을강화하는메커니

즘일뿐이라는비판도더해진다(Davis, 2021). 그러나지금까지의디지

털기술역사에서특정기술이등장과동시에사회의주된동력이되어문

제를해결하거나의제를설정하는경우는거의없으며(Pink, 2019), 실

리콘밸리의기술전망이고스란히실현된경우도많지않다. 새로운기술

이등장하여일상에자리하기까지는꽤복잡한과정을겪게되며, 특정사

회의지배적인과학, 기술, 산업, 정책의틀안에서만사회를변화시키거

나일부영향을미치는것이대부분이기때문이다.

실리콘밸리가 주도하는 기술 담론에 대한 비판은 공학계와 과학계
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내부에서도 제기된다. 데이터 과학자인 이야드 라완(Iyad Rahwan)과

동료들이함께수행한연구에따르면, 인공지능연구의대부분은인공지

능을직접개발하고만드는과학자들을중심으로 이루어져왔다. 개발자

가 자신이 개발한 인공지능의 성능을 직접 검증하는 방식이 대부분이라

는 것이다(Rahwan et al., 2019). 개발자들의 연구 관심은 자신들이

최적화된 방식으로 개발한 알고리즘의 기능이 제대로 기능하고 있는지

검증하기 위한 것이므로, 정작 알고리즘이 ‘왜’ 그리고 ‘어떻게’ 작용하는

지 그리고 사회가 어떤 목적으로 알고리즘을 활용해야 하는지의 문제에

는관심을 크게두지않을수밖에없다. 라완연구팀의연구결과는과학

실험실의 사실은 발견이 아니라 직조된 것이라고 보았던 브뤼노 라투르

와 스티브 울가(Bruno Latour & Steve Woolgar)의 고전적 논의와

도일맥상통한다. 라투르와울가는과학분야의내부참여자들에의해유

통되고구성되는 ‘과학적진술’은누구도반증하려들지않는특정한진술

이라고 정의한다(Latour & Woolgar, 1979/2019). 그런데도 실험실

에서생산된과학적진술은실험실내부와학술논문과교과서와대중담

론등을통해다양한연결망으로널리확산하며힘을획득한다.

라완연구팀은인공지능기술의개발과연구가대안적논의없이한

꺼번에이루어지는것을비판하며, 기술개발초기과정에서부터사회과

학적인 가치와 사회성의 문제를 탐색해야 한다고 주장한다(Rahwan et

al., 2019). 기술에 대한 인문학적이고 사회과학적인 관점은 특정 기술

장치개발이후가아니라기술개발초기단계부터적극적으로개입해야

함을역설한것이다. 이들의주장과비슷하게컴퓨터공학자나인공지능

개발자들이인문학과사회과학의관점을받아들여야할필요성을강조한

연구도있다(Sloane &Moss, 2019), 인간의행동과사회의현상을기

계가읽을수있는데이터로변환하는일은공학과과학의분야이기도하

지만인문학과사회과학의분야이기도하기때문이다.

실리콘밸리미래담론에대한이러한비판들이기술개발의과정그
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자체를부정하는것은결코 아니다. 지난수십 년동안데이터저장기술

이 발전하고 컴퓨터와 네트워크의 기술이 정교해지면서 보다 빠른 정보

처리가가능해진것은엄연한사실이다. 이러한기술환경의변화로인해

인공지능등의지능화미디어는급속히증가했으며, 각종자동화기술이

나자동화미디어가생산이나물류처리등기본적인사회인프라관련산

업은물론우리의일상에까지다양하게영향을미치고있는것도분명하

다. 그러나이는정확히말하자면특정한상품으로완성된기술형태가새

롭게등장한데따르는인과적사회변화과정이라기보다는, 그러한기술

과과학담론을사회적담론으로구성하는실리콘밸리세계관이먼저자

리한후에대중의인식이나실제삶의전환이순차적으로일어나는과정

이라할수있다.

게다가 이러한 기술이 점차 발전하고 전 지구적인 네트워크가 촘촘

히이루어진것처럼보이는 오늘날, 미래담론의약속과 달리사회적 불

평등은완화되기보다는더커지고있으며식량과자원부족도더심해지

고있다. 라투르는이러한시기를 ‘신기후체제(New Climatic Regime)’

라부르면서, 지구에각종위기가엄습하는이신기후체제에서는각국가

나인간세계만을위한정치가아니라지구를향하는정치를해야한다고

주장한다(Latour, 2017/2021). 여기서 그가 말하는 정치란 지구의 운

명에직접관여하면서 “지구와충돌하지않고착륙하는방법”을찾아내는

일이다. 즉영화 <돈룩업>에서처럼 ‘하늘을올려다보지말라’는선동에속

지 말고 ‘땅을 딛고행동하라’는 것이다. 라투르의 책 원제가 <지상 착륙

(Où atterrir)>인이유다.

사회구성론의 관점에서 기술을 이해하고자 하는 데이비스(Davis,

2021)는 실리콘밸리의 극히 일부 기술관료(technocrat)들이 주도하는

기업 담론이 결국 기업 권력 강화로 이어진다고 비판한다. 그는 새로운

기술이인간에게더큰효용과자유를가져다줄것이라는낙관론과오히

려인간의존재를위협할것이라는비관론은상반된것처럼보이지만, 이
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두 관점은 모두 기술결정론이라는 공통점을 지닌다고 지적한다(Davis,

2021). 이러한실리콘밸리세계관은새로운기술을둘러싸고기술산업과

정치가공모하게하는권력으로작용했을뿐아니라, 기술개발자와산업

에서공유하던내부자의논의가학술적연구로재생산되어다시기술산

업의 권력을 강화하는 폐쇄적 흐름으로 이어지게 된다(전치형‧홍성욱,

2019; Jakobsson et al., 2021). 결과적으로는기술산업과 정치와학

계가공모한폐쇄적인정보의흐름이새로운기술과관련된대중적담론

을특정방향으로생산하고확산하는주요원인이된셈이다. 개방적이고

민주적이며사회구성론적인방식으로이루어져야할새로운기술에대한

논의는, 실리콘밸리의 세계관을 앞세운 기술 관련 당사자들의 이해관계

공유와상호지원의관계망속에서폐쇄적인기술결정론으로굳어진다.

새로운기술에대한실리콘밸리의이해관계가이토록중요한영향력

을 행사하게 된 데는 기술 설계와 배포에있어서 “사회적 기대와 기술적

관행 사이의 단절”이 일어나기 때문이라는 지적이 있다(Kerr, Barry,

& Kelleher, 2020, p. 10). 어떤시대에나새롭게등장한기술은일정

한 한계를 지닌 복합적인 프로젝트로 시작한다. 이 과정을 거치며 특정

기술이일상에서구현되기까지는사회적인요소와인간의개입이작용한

다는 점을 인식해야 함에도 불구하고(Andrejevic, 2020/2021), 기술

개발을섣불리사회적기대로등치하는일이 일어나는것이다. 사회적인

가치나문화적인합의를어떻게기술의언어로전환할것인지에대해논

의하기위해서는사회과학적인관점이필요하다(이희은, 2021b).

이런 측면에서 최근 빅데이터나 인공지능 등 자동화 미디어 연구에

점점더다양한학제의학자들이참여하고있다는점은긍정적이다. 안드

레예비치가정확히지적하듯, 하루가다르게새롭게등장하는각종미디

어상품과기술을쫓느라연구결과가나오자마자이미낡은것이되어버

리는그런연구가아니라, 오늘날의기술의흐름이지닌의미를추상화하

여 사유하는 연구가 필요하다(Andrejevic, 2020/2021). 이는 어쩌면
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미디어 연구 자체의 범주 확장과 미디어 관련 주요 개념에 대한 재고를

요구하는일일수도있다.

그렇다면 미디어 연구가 새로운 기술의 사회적인 특성을 충분히 논

의하기도 전에 그 기술에 대한 공학적이고 산업적인 실리콘밸리의 수사

를 너무 쉽게 흡수함에 따라 겪어야 했던 시행착오로는 무엇이 있을까.

두가지를 이야기할수 있을것이다. 하나는기계가 스스로작동하여 인

간의 삶을 변화시킬 것이라는 ‘자동화’에 대한 오해와 과장된 해석이고,

다른하나는자동화기술의발전과확산과정에서기술시스템을제어하

고통제하는주도권이인간에게있다고보는 인간중심적인 ‘제어’에 대한

환상이다. 이두관점은모두미디어연구에서새로운기술을도구적으로

인식한 채 사회와 인간과 환경이 얽힌 복합체로서의 미디어라는 특성을

제대로분석하지못한데서생겨난다. 그리고미디어연구와과학기술학

과 과학철학 등에서 축적해온 포스트휴먼의 이론적 흐름을 오히려 거스

르는 방식으로 미래를 예측한다는 점에서 학문적으로 퇴보하는 성격도

지니고있다. 다음장에서는미디어연구가고민해야할이두가지문제

에대해차례로탐색해보고자한다.

3. ‘자동’의역설과자동화된미디어

1) 자동화와자율성의아이러니

‘자동’은 실리콘밸리가주도하는미래담론에서가장자주등장하는개념

중 하나일것이다. ‘자동’은 말 그대로기계나 장치등이 사람의조작없

이도스스로움직이는것을의미하는데, 이러한자동의담론은2016년에

이세돌 9단과 알파고(AlphaGo)가 바둑 대국을 벌였을 때 절정에 달했

다. 언론은이세돌과대국하는알파고의이미지를인간을닮은로봇의형

상으로묘사했다. 매끈하고빛나는외피를지닌인간형상의존재가손으
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로 턱을 괸 채 대국하는 이미지는 우리가 영화나 소설을 통해 키워왔던

인공지능에 대한 문화적 상상에 부합하는 것이었다. 인공지능이란 인간

과거의비슷한주체성을지닌하나의독립적인존재이며인간을통하지

않고 스스로 움직일 것이라는 상상, 즉 ‘자동(自動)’의 프레임이다. 이세

돌 9단과상대했던알파고는사실상인간이개발하고학습시키고조작에

관여하는빅데이터프로그램에불과하다. 조금더정확히말하자면알파

고의개발사인딥마인드(DeepMind)의 자본과기술과 네트워크와인력

의풀로이루어진인간과기술의복합체다.

그러나 ‘알파고가 이세돌을 이겼다’라는 언론과 대중의 표현을 통해

알파고는 골똘히 생각하며 스스로 바둑알을 움직여 승리를 쟁취하는 인

간주체처럼묘사되었다. 우리는알파고가정말승리하려는의지가있는

지, 혹은바둑을두는행위에서즐거움을느끼는지에대해서알수없다.

알파고가 바둑을 두는 능력으로 장기나 체스도 둘 수 있는지 알지 못한

다. 그런데도알파고는자동성과자율성을지닌인공지능의상징처럼여

전히 대중 담론 속에 살아남아 있다. 알파고 이후로도 새롭게 등장하는

기술 상품들은 마치 인간처럼 자연스럽게 행동하는 자동성을 특징으로

내세우는 경우가 많다. 한국 정부의 <인공지능 국가전략>에서도 기술의

자동성은주체적인자율성과동의어처럼사용된다. 인공지능이 “어르신의

말동무이자 보호자”가 될 수 있고, “불법 촬영 피해 여성들의 눈물을 닦

아”줄 수있으며, “학생과 영어로대화하는영어 보조교사” 역할을 할 것

이라는표현(관계부처합동, 2019. 12. 17)이그사례다.

이처럼 언론 보도나 학술적 논의에서는 인공지능 등 자동화 기술을

뚜렷한 근거 없이 사회적 주체나 행위자로 간주하는 경향이 있다. 이는

앞서언급한실리콘밸리주도의미래담론이대중에게확산하는데있어

핵심적인 요소가 된다. 그러나 대중 담론에 나타난 자동에 대한 담론은

미래에대한사회적인기대와바람이거나문화적인집단상상(전치형‧홍

성욱, 2019; 하대청, 2019; Szollosy, 2018)에 가깝다. 특히심층학습
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이나 자율주행 자동차나 인공지능 챗봇 같은 용어가 일상적으로 사용되

면서마치이기술들이자유의지에따른행위능력을가진존재인양오인

하기도 한다. 그러나 영화 속에 가상의 캐릭터로 등장하곤 하는 이러한

일반인공지능(AGI, artificial general intelligence)은 개념상으로만

가능할 뿐 실제로는 구현되지 않은 일이다. 미래 기술에 대한 바람이나

문화적상상은그자체로유익한연구주제이지만, 아직과학적인근거가

불충분한 자동성의 개념을 마치 인공지능의 현재 특성처럼 설명하는 것

은잘못된정보의확산에불과하다.

우리가 자동화 미디어라고 부르는 기술의 가장 큰 비밀이자 아이러

니는그것이실제로는인간에의해작동한다는점이다. 인공지능담론의

시작을 알린 ‘알파고’, 2021년에 사회적 논란을 일으켰던 챗봇 ‘이루다’,

팬데믹기간중급부상한메타버스와NFT 등, 최소한현재활용되고있

는 자동화 미디어나 알고리즘 기술은 인간의 노동력에 대부분을 의존해

야만 작동한다. 언론에서는 알파고나 이루다를 의인화된 캐릭터 이미지

로묘사하기도하지만, 이자동화기술들은인지능력을갖고행위하는주

체가 아니다.3) 어디까지나 인간이 데이터를 입력하고 체계적인 훈련을

받은후에야특정한범주와한계내에서만작동하는알고리즘장치다. 자

동화기술을계획하고훈련하고제어하는일은온전히인간노동력에의

해서만가능하며, 예기치 못한오류가 일어날때이를수정하는것역시

인간의몫이다.

마야가네쉬(Maya I. Ganesh)는이러한상황을자동화가지닌 ‘자

율성의아이러니(ironies of autonomy)’로 설명한다(Ganesh, 2020).

즉 기계가인간보다더정확하고효율적이라고믿고있는상황에서도결

3) ‘알파고’와 ‘이루다’를 검색하면 각각 인간 형상을 하고 생각에 잠긴 은빛 로봇의 모

습과 긴 머리에 큰 귀걸이를 하고 싱긋 웃고 있는 젊은 여성의 이미지가 검색 결과로

나온다. 이는 과학적 사실과는 무관하게 특정 기술을 의인화하는 집단 상상의 현주소를

드러낸다.
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국기계의오류를수정하는책임은인간에게 돌아온다는것이다. 가네쉬

는자동화된기계는인간의오류나부족함을제거하는것이아니라또다

른성격의오류나부족함을가져올뿐이라고지적한다. 여러미디어학자

들이지적하듯, 자동화미디어나인공지능등의기술은우리를대체하거

나 위협할 자율생명체가 아니라 전력망이나 도로망과 같은 거대한 물질

적인프라에가깝다(Andrejevic, 2020/2021; Crawford, 2021).

2) 인간과기계의복합체로서의미디어

지나치게 과장된 자동화 담론에 대한 학자들의 비판에도 불구하고 대중

담론에서는 여전히 자동화 담론이 강세인 이유는 무엇일까. 이는 사회적

인 맥락이중요한복잡하고장기적인기술 프로젝트로이해해야할 자동

화 미디어의 문제를 보편적인 문제 해결의 도구로 인식하는 도구주의적

관점때문이다. 애론베나나브(Aaron Benanav)는자동화담론이전세

계가 공통으로 겪는 어려운 문제들에 대한 해결책을 제시하는 방식으로

지지를끌어내고있음을비판한다. 예컨대특정기술로경제침체를해결

하겠다거나 고용 불안에 대한 대안을 제시하겠다거나 하는 식이다

(Benanav, 2020/2022). 이러한제안들을내놓는것은주로디지털시

대를이끄는엘리트나기술관료들이다. 이들은바다위에인공도시를세

운다거나기후위기를겪고있는지구를벗어나기위해우주선을띄운다거

나 하는 계획을 내세우고 있지만 정작 지구 위의 수많은 ‘디지털 소작인’

계층의삶을개선하는데는관심이없다. 베나나브는오늘날자동화를주

창하는이론가들이 “디스토피아에가까운세상에서유토피아에이를가능

성”(Benanav, 2020/2022, 11쪽)을 찾는다고꼬집으며, 이들의전망이

금방이루어지지는않겠지만이들이바라는탈희소성(post-scarcity) 사

회실현의힘을이미손에쥐고있다고말한다. ‘탈희소성’이란인간의노

동력을최소로들이면서도최대한의상품생산이풍족하게가능해진경제

상황을 일컫는 말이다. 이 때문에 탈희소성의 수사는 역설적으로 경제적
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어려움을겪고있는사회취약층에게더매력적으로다가간다. 그러나팬

데믹시대의플랫폼배달이나택배노동이보여주듯, 노동의자동화는이

미사회의취약계층에속한사람들에게는노동력을덜어주는것이아니라

더촘촘하게감시당하는방향으로진행된다.

오늘날인공지능화된상품으로상용화된장치들은대부분빠른속도

로 데이터를 학습하여 특정 영역에서 능력을 발휘하는 알고리즘 미디어

다. 이러한미디어기술은인간이입력한대량의데이터를빠르게처리할

수는 있어도 외부 환경을 스스로 관찰하고 인지하여 데이터로 만들지는

못한다. 자율주행 자동차, 음성인식, 영상인식 등 대부분의 자동화 미디

어관련기술은모두인간이수집하여가공하고처리하여기계가읽을수

있는언어로전환한데이터에의존한다. 특히딥러닝에사용되는데이터

는오염이없는높은수준의정확도를요구하기때문에, 데이터의의미를

명확하게 설명해주는 라벨링(labelling) 작업을 거쳐야 하는데 이 역시

온전히인간노동력의몫이다.4) 이러한자동화미디어는인간의도움없

이 스스로 작동하는 인공지능이 아니라 인간의 노동력으로 생산되고 작

동하는 알고리즘 미디어라는 점을 분명히 할 필요가 있다(이희은,

2021a).

그렇다면 자동화 미디어에서 인간의 역할이 이렇게 분명한데도 기계

의 ‘자동성’에대한오해가사라지지않는이유는무엇일까. 무엇보다도앞

서언급했던실리콘밸리세계관에기반한미래담론의확산이주요한이유

겠지만, 탈숙련화와탈사회화라는노동표준화의오랜역사에서도그원인

을 찾을 수 있다(Andrejevic, 2020/2021). 안드레예비치는 산업화시대

에인간의육체노동을로봇에떠넘겼던것과마찬가지로, 자동화미디어는

4) ‘라벨링’은 데이터의 수집과 가공 작업을 일컫는 말이다. 예컨대 알고리즘 미디어가

고양이 이미지를 고양이로 인식하게 하려면, 먼저 대량의 고양이 이미지를 모으고(수

집), 수집한 이미지에서 ‘고양이’로 인식할 수 있는 부분을 정확히 표시하는(가공) 과정

을 거쳐야 한다. 이렇게 라벨링을 거친 데이터는 무수한 피드백과 튜닝을 거치면서 정

확도를 높여 나가는 것이 일반적이다.
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이제인간의사회성을디지털시스템에떠넘길뿐이라고말한다. 안드레예

비치에게자동화란“사회성을밀폐된고립으로, 정치는테크닉으로, 자율성

은 자동성으로” 변형시키는 일련의 역사적 국면이다(Andrejevic,

2020/2021, 44쪽).

실제로디지털자동화기술은단순하고반복적인표준화의작업을통

해작동하며, 이작업에필요한데이터언어를기계가읽도록하는일은인

간의노동력에의해서만가능하다. 이는수많은자동화관련특허를개발

해오고있는빅테크의경우도마찬가지다. 예를들어아마존(Amazon) 물

류창고의사례를분석한알레산드로델판티와브로뉜프레이(Alessandro

Delfanty & Bronwyn Frey)는아마존의배송자동화시스템이사실상

자동화기계와인간의교차협업으로만가능하다고강조한다(Delfanti &

Frey, 2021). 주문처리센터(Fulfillment Centers)라고도 불리는 아마

존의물류창고는온갖로봇과자동화시스템이갖춰진물류공간인동시에

물건을정확하게집어오는인간노동자들에의해작동하는일터이기도하

다는것이다. 델판티와프라이는아마존의이러한시스템이“인간의확장형

으로서의 기계(humanly extended machines)”에 가깝다고 말한다

(Delfanti &Frey, 2021). 즉자동화시스템에서인간은기계의한요소

처럼작동하지만, 그시스템에서발생하는기계의부족함이나틈을메워주

는것은여전히인간의노동력일수밖에없다는것이다.

생산이나유통이외의다른사회영역을보아도자동화의현실은비

슷하다. 오늘날인공지능을가장폭넓게활용하고있는공공행정분야에

서는사회관리와운영에들어가는비용의증가를감당하기위해자동화

를적극적으로수용하고있다. 이는버지니아유뱅크스가살펴보았던미

국의 사회복지와 의료 분야에서도(Eubanks, 2018/2018), 안드레예비

치가 분석한 호주와 미국과 캐나다의 예측 치안이나 스마트도시의 사례

에서도(Andrejevic, 2020/2021) 명확히 드러난다. 빅데이터알고리즘

의 역사적이고 사회적인 맥락을 탐구해온 안드레예비치는 정치와 교육
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등사회전분야로자동화된미디어의활용이확대되면서인간은기계로

부터해방되기는커녕점점더많은시간과노력을데이터전처리에들여

야한다는점을지적한다(Andrejevic, 2020/2021). 안드레예비치가논

의했던상황은 지난몇 년간의팬데믹기간동안여실히입증되었다. 스

마트폰으로는방역을위해필요한거의모든것의정보가전달되며, 학교

교육은인간사이의거리를두는대신인간과기계와의거리를가까이하

는방식으로재편되고있다. 팬데믹상황이길어질수록택배노동자들의

움직임하나하나는관리가능한데이터정보로변환되고, 미디어는알고

리즘생성을통해개인을수용자가아니라표적(타깃)으로취급한다. 교

육에서는 성적계산 소프트웨어와 표절 검사 프로그램 등 이미 자동화된

알고리즘이 많이 상용화되어 있지만, 이러한 플랫폼이 일상화되면서 교

수자는더많은데이터전처리업무를해야만하고데이터입력값으로변

환할수있는기준에따라교육평가를해야하는추가노동을떠맡는다.

발전하는기술덕분에인간의삶이더나아지는것처럼보이는이순

간에도, 인간의할일은줄어드는것이아니라더증가하고만있다. 인간

이하는일과통제의일부를기계에아웃소싱했다고해서그것이인간의

일을덜어주는 것은아니기 때문이다. 오히려인간의일은점차기술 장

치에 흡수되면서 기계가 아니라 인간 자체가 자동화되는 단계에 이르고

있다. 안드레예비치가 지적한것처럼, 자동화된미디어는주체의 자동화

를불러온다(Andrejevic, 2020/2021).

4. 기술의제어와인간중심주의의역설

2021년초딥러닝을이용하여학습했다는챗봇서비스 ‘이루다’가출시되

면서사회적논란이일었다. 이용자와주고받은혐오발언으로시작된논

란은챗봇개발과정에서당사자의동의없이사적대화의데이터를사용
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했다는폭로가나오면서더확산되었다(임재우, 2021. 1. 11). 이루다는

그개발과정과개발된상품모두비윤리적이라는비판에직면했고결국

서비스는중단되었다. 여기서흥미로운 것은이루다에대한논란직후에

개발사가 보여주었던 반응이다. 개발사는 이루다가 베타 서비스라 기술

적인부족함이있었을것이라며, 기술보완후새로운서비스를내놓겠다

고 발표했다(문희철, 2021. 1. 12). 그러나 과연 알고리즘을 보완하고

적법한윤리적절차를거쳐데이터를다시수집하는것으로논란은해결

될수있는것일까? 그렇지는않을것이다. 이루다에서발견된기술적오

류보다더근본적인문제는이루다가 ‘인간처럼’ 자연스러운대화를나눌

수 있는 인공지능을 개발하겠다는 목표에 따라 만들어진 상품이라는 점

이다(이희은, 2021b). 상품으로서의 이루다는 계몽주의적인 주체나 성

숙한시민성을지닌 ‘인간’을목표로개발되지는않았을것이다. 이루다가

목표로한 ‘인간’은 젊고친구처럼편안하며이용자에게고분고분한그런

인간형이었을 것이고 그 목표에 따라 데이터 수집과 학습이 이루어졌을

것이다. 이러한 점은 이루다를 “어린아이”로 비유한 개발사 대표의 말에

서어렵지않게추론할수있다(문희철, 2021. 1. 12).

이루다의사례에서흥미로운부분은두가지다. 첫째, 개발사가인공

지능이나자동화미디어가빚을수있는문제를인간의개입과제어로해

결할수있으리라는믿음을갖고있다는점이다. 둘째, 이러한기술을통

해 만들어내고자 하는 ‘인간보다 더 인간다운’ 존재에 대한 상상이 현재

벌어지고 있는 인간과 기술의 관계 변화를 반영하기보다는 지극히 인간

중심적이고사회적인권력위계를반영하고있다는점이다. 즉 ‘이루다’는

인공지능형 자율성을 지닌 챗봇 상품으로 광고되었지만, 기술과 인간의

복합체인 새로운 미디어 기술을 지향하기보다는 사실상 인간의 필요에

부응하는도구로서의기술을지향했음을알수있다.

이루다와관련한이두가지쟁점모두에서 ‘인간’에대한전통적인개

념이오히려강조되는것처럼보인다는사실은, 미디어기술이지닌인간
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중심주의의역설이여전히살아남아있음을입증한다. ‘인간’이란무엇이며

어떻게정의할수있을것인가에대한질문은오랜사상사에서여전히뜨

겁게논쟁중인주제다. 20세기후반에이르러인본주의적개념을확장하

거나혹은벗어나려는학문적논쟁은트랜스휴머니즘(trans-humanism)

과 포스트휴머니즘(posthumanism)으로 이어졌는데, 이러한 흐름은 오

늘날의미디어기술연구경향과도연결되어있다.5)

이루다의 사례가 보여주는 인간중심주의의 역설은 실리콘밸리의 트

랜스휴머니즘이보여주는역설과크게다르지않은것으로보인다. 기본

적으로 실리콘밸리 세계관은 대표적인 트랜스휴머니즘의 사례로 알려져

있다. 특히커즈와일이 ‘특이점’을근미래에일어나야할바람직한사건으

로설파하면서, 기술은불가피하고도급격하게발전하게될것이라는이

데올로기를 널리 퍼뜨리는 결과를 낳았다. 커즈와일은 인공지능과 새로

운기술을통해인간의신체적이고지적인능력을향상하여인간과기계

의융합을꾀하면서, 이미사망한자신의아버지관련데이터를수집하여

인공지능아버지를 만들려시도한다. 여기서 그는 인공지능으로 ‘부활’한

자신의 아버지가 “실제 아버지보다도 더 아버지 같을 것이라” 믿는다

(Andrejevic, 2020/2021, 22쪽). 안드레예비치는 이러한 커즈와일의

사례를기술의자동성과연결하여흥미로운해석을내놓는다. 만일실리

콘밸리의약속처럼자동화기술과자동화미디어가인간을노동으로부터

해방시키고 인간의 사고와 상호작용의 속도나 규모를 능가하게 된다면

어떤 일이 일어날까? 안드레예비치는 이러한 일은 포스트휴먼의 상상일

5) 이 논문에서 포스트휴먼과 트랜스휴먼에 대한 이론적 논의를 길게 다루기에는 지면

상의 한계가 있다. 일반적으로 트랜스휴머니즘은 인간 몸의 불멸을 꿈꾸며 인간 역량

강화를 지지하는 관점으로 설명되고, 포스트휴먼은 인간과 다양한 기술적 대상들 사이

의 공존을 지향하는 관점으로 설명된다. 이 두 입장 모두 ‘인간’에 대한 르네상스 인본

주의적 관점을 벗어나려 한다는 점에서는 비슷하지만, 트랜스휴머니즘이 인본주의적 전

통을 전면 부정하지는 않는 반면 포스트휴머니즘은 ‘인간’의 개념을 해체하고 인간의 우

선성을 부정하며 인간과 비인간의 관계를 중심으로 사고하려는 특징을 보인다(Loh,

2018/2021).
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뿐이지만, 설사 이런 일이 일어난다 해도 그것은 인간의 강화가 아니라

인간의 퇴행이 될 것이라 주장한다(Andrejevic, 2020/2021). 예컨대

커즈와일의아버지와같은자동화된인간이등장한다 해도, 이를커즈와

일이주장하듯인간성을향상이나강화로볼수는없다고파악한다. 데이

터로 구축된 가상 자아가 실제 인간보다 더 흡사하게 누군가를 닮을 수

있다는것은오히려실제주체를없애는것이므로인간성에대한근본적

인도전이된다고보는것이다.

안드레예비치가자동화를인간주체의소멸과연결하여생각하는까

닭은, 우리가살아가는사회환경이매우복잡하며 외부 세계에열려 있

다고전제하기때문이다. 예컨대그는언제상용화될지도모르는자율주

행자동차에관심을두기보다는우리가신호등에맞춰길을건널때차가

정지할 것이라는 인간의 근본적인 신뢰와 상호작용의 구축에 집중하는

것이 훨씬 더 중요하다고 주장한다(Andrejevic, 2020/2021). 그에게

있어서 ‘인간’이란기계의도움을받아꼭그만큼의성능을발휘하는존재

가아니라, 불완전한세계에서다른인간존재와의관계를통해불완전함

을 메꾸어나가는 존재이기 때문이다. 이러한 안드레예비치의 주장은 현

대 사회에서 인간의 소외가 기계 그 자체에서 오는 것이 아니라 오히려

인간이기계의본질을이해하지못한데서온다고주장했던시몽동의주

장을떠올린다. 시몽동은기계와생명체의관계를이해한다는것이단순

히 이 둘을 동일시하는 것은 아니라고 말하며, 기술적 개체들이 아무리

완벽한자기조절역량을갖고있다해도본질적으로인간을대체할수는

없다고본다. 인간은기술적개체의발생과진화과정에서대체되거나비

슷해지지않는다는것이다(Simondon, 1989/2011).

안드레예비치의설명에근거하여다시이루다의사례를생각해보자.

우선 이루다의 오류를 수정하고 기술적으로 제어하여 원하는 결과를 얻

어낼 가능성은 개발사의 바람과는 달리 그다지 크지 않다. 인간이 빠진

자동화 미디어의 자동성이 환상이듯이 인간과 기계의 공생체에 대한 제
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어와통제를기술에대한휴머니즘적접근으로마련할수있다고보는것

또한낭만적인환상일뿐이다. 실리콘밸리세계관과이를추종하는대중

담론이기술의자동화에대한필연성과인간의제어능력에대한믿음을

동시에갖는다는것은논리적으로성립하기힘든 모순에가깝다. 생명체

로서 인간의 능력은 미래에 언젠가 다가올 기술로 인해 확장된다기보다

는현재의사회적관계를통한노력으로얻어진다고보는것이더현실적

이다.

다음으로생각할부분은이루다가목표로했던 ‘인간보다더인간다운’

존재에대한문제다. 중요한것은여기서말하는 ‘인간’은과연어떻게정의

할수있는가라는질문으로이어진다. 로지브라이도티(Rosi Braidotti)

는 “나는 ‘인간’에대한어떠한향수도품고있지않다”고말하며, 포스트휴

먼이제기해야할질문은결국 ‘우리는누구인가’라는문제여야한다고강

조한다(Braidotti, 2013/2015). 그가보기에인간은보편적인하나의범

주로정의되지않는다양한존재이기때문이다. 데이비스역시 “누구의특

이점인가”라는질문을통해새로운기술대부분은서구권의백인남성기술

관료로 대표되는 소수의 시각을 대변하는 방식으로 개발된다고 지적한다

(Davis, 2021). 데이비스는 ‘특이점’으로대변되는실리콘밸리의기업권

력은불멸에대한개인의욕망문제가아니라인간존재를넘어확장하는

기업의욕망이라고지적한다. 결국불멸이라는인간의욕망에봉사하는미

래 담론을 ‘특이점’이라는 말로제시함으로써, 실제 기업이 추진하는기술

프로젝트에투자할수있는자본과정책지원을이끌어내는것이실리콘밸

리의궁극적인목표라는것이다.

인공지능과 자동화 미디어 기술에 대한 윤리 문제가 매우 중요하다

는것은분명하지만, 그럼에도윤리문제에대한접근이매우조심스러워

야하는것도이런 이유에서다. 기술의발전과 관련한상황에서윤리 문

제는도구화되기쉽다. 어떤위험이나부작용이생겼을때휴머니즘적인

통제력으로문제를예측하고방지할수있는것은전지구상의아주소수



‘어디에나 있는 미디어’의 이론을 향해 123

에게만 현실적으로 가능하다. 게다가 김초엽과 김원영(2021)이 비판하

듯, 우리 사회에서 ‘인간적’인 윤리의 범주는아직도 사회의 주류 인간에

만머물러있다. 예컨대한국정부의 <인공지능국가전략>(2019)에서예

측하는노인과어린이와장애인은기술을통한도움을받아야할약자일

뿐 기술과 인간과의 관계를 적극 수용할 수 있는 존재로 그려지지 않는

다. 실라 재서노프(Sheila Jasanoff)의 지적처럼 포스트휴먼의 윤리적

논의에는 여전히 ‘인간중심주의적인’ 접근이 다수를 차지하고 있으며

(Jasanoff, 2016/2022), 자동화 기술의 제어를 둘러싼 논의에는 인간

중심주의역설이여전히강하게남아있다.

5. ‘어디에나있는미디어’의연구를향하여

1) ‘먼거리작용’ 미디어의존재기반

실리콘밸리중심의기술담론은우리의미래가기술의힘으로더나아질

것이라는 전망을 지속적이면서도 대규모로 제시해왔다. 앞에서 살펴본

것처럼실리콘밸리의전망은과학적근거에서출발한논리적추론이라기

보다는연구에대한투자와지원을얻어내기위한자본의논리에더강하

게기대고있다. 실리콘밸리가제시하는미래상과는달리, 자동화미디어

는결코스스로작동하지않으며기술을통한인간성의향상은지극히제

한된범위내에서지극히제한된사람에게만가능한일일뿐이다. 자동화

미디어는연구와 개발 당시의 기대와는 달리 “모든 사람의삶을 더쉽고

안전하게” 만들지 않는다(Sloane & Moss, 2019, p. 330). 대신테크

노크랏이라 불리는 엘리트 기술관료들과 언제든 위험을 피해 지구를 떠

날자본과기술을가진극소수사람들의삶을더편안하고부유하게만들

수는 있을 것이다(Crawford, 2021; Latour, 2017/2021). 자동화된

미디어란 기본적으로 인간의 노동력과 기술의 축적 그리고 자본과 자원
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의 추출로 설계되고 구성된다는 점에서 자본주의의 다른 상품들과 크게

다르지않기때문이다(이희은, 2021a).

새로운기술과미디어에대해날로풍성해져만가는언론보도와학

술연구가 반갑지않을 이유는없다. 그러나특정한 미디어나기술을 도

구삼아번성하는무분별한미래담론들을비판없이받아들이는것은사

회적인낭비일뿐아니라학문적으로도유익하지않다. 자동화에대한환

상과인간의제어능력에대한환상의저변에는기술이특정한계층에게

특정한방식으로다가간다는가정이깔려있다. 자본축적에힘쓰는빅테

크가이러한가정에기반한것은어쩔수없다해도, 언론과미디어연구

가기술에대한비판적인고려없이빅테크의관점을재생산하는일은비

과학적이고 비윤리적이다. 미디어 연구의 관심이 특정 계층에게만 불균

등하게우호적으로작용하는특정기술만을향한다면, 이는인간의존재

조건탐구라는미디어연구의가능성을축소하는일이될뿐이다.

미디어는 어디에나 있으며 인간 누구에게나 보편적인 존재 조건이

다. ‘어디에나있는미디어’의관점은미디어가필연적으로인간과환경을

매개하는모든기술에민감할수밖에없다는 전제에서출발한다. 미디어

환경은언제나늘변화해왔으며, 이는생각보다훨씬더오래전부터진행

되어온과정일수있다. 언어를처음문자로기록하던순간이, 종이에서

부터디지털스크린까지각종기록수단이등장하던과정이, 그리고인간

들의 소통 범위가 시공간적으로 확대되어나가는 역사가 이 변화를 말해

준다. 그런데도 오늘날의 미디어 환경이 더 급변하고 있다고 말할 때의

조바심 속에서, 정작 우리가 숙고해야 할 미디어 연구의 중요한 부분을

놓치고있는것은아닐까. 기술의자동성이나제어가능성보다미디어연

구가더염두에두어야할것은바로이러한미디어의편재성즉어디에

나있는미디어다. 실리콘밸리의관점에매몰되지않고인공지능과메타

버스와 소셜네트워크를 연구하기 위해서는, 새로운 기술이 가져올 미래

의효과가아니라새로운기술의물질적기반과인간과의관계를면밀하
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게검토하는일이필요하다.

물리학에서서로떨어져있는두물질은사이작용이없이는움직이

지않는다. 즉 서로 떨어진두물질사이에 어떤 힘이나영향이 오고 갔

다면, 그사이에는반드시매개체즉미디어가있다는의미다. 이것이고

트프리트라이프니츠(Gottfried Wilhelm Leibniz) 이후이어져온 ‘미

디어(medium, 매질)’에 대한 정의다. 이때 사이 작용을 하는 매질, 즉

미디어는눈에잘띄는어떤물질대상일수도있지만, 눈에보이지않는

공기나바람이나전파일수도있다. 이비가시적인 매질 역시멀리떨어

진두물질을연결하여작동하게한다는의미에서미디어다.

전통적인미디어 연구에서 ‘관계’는 ‘연결’을 의미한다. 점과 점사이

의 연결 혹은 직접적이고 물질적인 매개가 이루어지는 뉴턴적인 공간을

가정하는 것이다. 그러나 21세기를 살아가는 인간들은 마치 텅 빈 것처

럼 보이지만 무엇인가 가득 차 있는 관계망에 의해 우리의 존재 조건이

규정되는 경험을 자주 한다. 예컨대 팬데믹 시대의 ‘사회적 거리두기’는

일견형용모순이지만오늘날의 ‘미디어’ 즉 인간의 존재조건을극명하게

드러낸다. 타인이지나간공간은눈에보이지도않는바이러스가가득한

감염의매개체로인식되고, 마스크라는장막은내몸과바깥공기를가로

막을뿐아니라인간의관계를재정의하는무거운장벽으로작용한다. 개

인과개인사이의거리는사회적규칙이강제되는감시와규율의기술이

기도하다.

간혹무선과블루투스, 혹은소셜미디어나모바일기기들이마치우

리를물리적연결에서벗어나게해준것처럼인식하는때도있다. 그러나

미디어의관점으로보자면이것은큰오해다. 오늘날전달의매개성과커

뮤니케이션의물질성은 그어느때보다도더 강한 ‘먼 거리 작용(action

at a distance)’으로이루어진다(Peters, Sprenger, & Vagt, 2020).

미디어를 ‘먼 거리 작용’으로 이해할 때의 이론적장점은, 서로무관하거

나멀리떨어진것처럼보이는상호작용을설명할수있고전면에쉽사리
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드러나지않는배경과환경을연구의주요대상으로가져올수있다는점

이다(Peters et al., 2020). 모든작용과행위는진공상태에서벌어지

는 것이 아니다. 설사 눈에 보이지 않을지라도(즉, 먼 거리 작용을할지

라도) 모든작용에는미디어가관여하고있다.

원래 ‘먼거리작용’은서로멀리있는두물체가눈에보이는물리적

상호작용없이도순간적으로둘사이에힘과영향력을발생시킬수있다

는 물리학의 개념이다. 마이클 패러데이(Michael Faraday)는 ‘장

(field)’이라는 개념을 통해 이를 설명하고자 했는데, ‘장’이란 전자기가

공간을채우며힘으로작용하는일종의보이지않는실체였다. 이러한장

의 움직임을 가능케하는 물리적인 것이 바로 ‘에테르’다. 에테르는공간

을채우고 물질에도 스며들어 있으나보이거나만져지지않는 물질이다.

어렸을때자석을갖고놀거나나침반을돌리면전자기유도가벌어지는

현상을볼 수있는데, 이것이 바로에테르라는 매질을통해일어나는 먼

거리작용의사례다.

여기서 ‘매질’의 영어 표현이 ‘medium’이라는 점은 매우 중요하다.

‘미디어’라는용어의역사는먼거리작용을설명하려는철학적이고물리

학적인노력에많은빚을지고있기때문이다. 미디어가메시지라고보았

던매클루언, 테크놀로지가인간의 존재와상황을결정한다고보았던키

틀러, 구름과고래와하늘과나무도구글이나클라우드처럼미디어환경

으로볼수있다고 말하는피터스, 이 학자들의 공통점은미디어라는 개

념의핵심을거리와공간을가로질러일어나는관계, 즉 ‘먼거리작용’에

서찾았다는점이라할수있다. 오늘날디지털문화와자동화미디어기

술에서의핵심적인이슈는미디어를통한 ‘전달의물질성’이며, 여기서물

질성은 반드시가시적인시공간을 의미할필요는 없다. ‘먼 거리 작용’을

하는미디어는서로다른존재를연결하는수단뿐아니라가시적메커니

즘으로는 포착하기 힘든 빈틈과 부수적인 것들과 혼란스러운 관계들을

포괄하는 것이어야 한다(Peters et al., 2020). 이러한 인식은 미디어
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연구자들에게 이제까지 비어있다고 여겼던 공간에서 의미의 풍요로움을

발견해야하는숙제를남긴다.

2) 미디어기술연구의과제

2021년겨울, 미국텍사스의대규모정전사태를불러온원인이기후변화

와 더불어 전기와 수도의 자본화라는 사실을 우리는 종종 잊는다. 빠른

전송 속도의 인터넷 네트워크가 사실은 막대한 규모로 탄소를 발생시키

는 굴뚝 산업이나 마찬가지라는 점을 ‘4차산업혁명’과 같은 수식어는 손

쉽게가려버린다. 이러한 오해들은 미디어와테크놀로지란인간을위해

복무하는도구가아니라인간과환경의공산(공-산, sympoiesis)6)으로

이루어진 ‘관계’여야함을 간과한 데서 온다. 테크놀로지가우리를구원

한다거나혹은반대로테크놀로지가디스토피아를가져올것이라는주장

은모두기술맹신주의의한형태일뿐이다.

오늘날미디어환경은메시지의내용이아니라먼거리작용과관련

된미디어 기술의포괄적인 이해를통해서만 논의될수있다. 예를들어

가짜 뉴스가 퍼져나가는 현상을 연구하기 위해서는 가짜 뉴스의 내용분

석이아니라그뉴스의생산과유통의관계망을이해하는것이더적절할

것이다. 팬데믹시대의사회적가치변화를탐구하기위해서는서로무관

한것처럼보이는기후위기와배달노동과스트리밍미디어와생체정보

데이터화의관계를포괄적으로살펴야할것이다. 명시적으로드러난미

6) ‘공-산’은 도나 해러웨이(Dona Haraway)가 반려종의 개념과 윤리를 설명하면서

사용했던 ‘sympoiesis’라는 개념을 최유미가 번역한 용어다(최유미, 2020). 그런데 이

‘공-산’이라는 번역어에 대해서는 조금 더 논의할 필요가 있다. 해러웨이의

‘sympoiesis’는 움베르토 마투라나(Humberto Maturana)와 프란시스코 바렐라

(Francisco Varela)가 제안한 ‘자체생성(autopoiesis)’이라는 개념을 비튼 것인데,

원래의 개념에는 ‘생산’이라는 구체적 의미가 담겨 있지 않다. 마투라나와 바렐라는 살

아있는 계의 조직화에 대해 논의하면서 구체적인 생명 유기체의 요소가 아니라 추상적

인 관계를 지칭하며 ‘autopoiesis’라는 용어를 사용했다. 따라서 ‘sympoiesis’는 ‘공-

산(공동생산)’이라 하기보다는 ‘공동생성’이라 하는 것이 더 적합하다.
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디어에서혐오와차별을찾아내는데서그칠것이아니라, 감추어진것처

럼보이지만서로작용하는혐오와차별의메커니즘과복잡한정동을파

악해야할것이다. 미디어 연구에서알고리즘이나데이터혹은인공지능

테크놀로지를중요한주제로다루어야하는까닭은, 그것이우리의미래

를바꾸거나경제적풍요를가져다주기때문이아니라인간의존재조건

을규정하는중요한관계망들이되어가고있기때문이다.

미디어연구는언제나테크놀로지와관련되어있었지만언제나인간

의존재조건에관한연구이기도했다. 새롭게대두하는기술들의행위능

력이점차강해지는경향을보인다해도그러한기술의행위능력은인간

과의 상호작용 및 관계를 통해서만 가능하다. 인간중심적인 패러다임의

이론적 오류를 수정하고자 하는 포스트휴먼의 논의가 자칫 기술의 설계

와 작업 및 결과에만 치중하는 기술중심주의로 이어져서는 안 된다

(Natale & Guzman, 2022). 이는미디어를먼거리작용과관계로이

해하는 미디어 연구의 현대적 흐름을 거스르는 것일 뿐 아니라, 기술의

작동과문제해결에 개입할수있는 ‘인간’의 범주를 자본과권력을가진

소수로한정하는일이기도하다. 오늘날의미디어기술에서인간을이해

한다는것은여전히매우가치있는 일이다. 다만기술과직접관련되거

나 기술 담론을 주도하고 있는 소수의 엘리트들이 아니라, 정작 자동화

기술과는거리가먼삶을살고있을지도모르는지구의다양한인구들의

목소리도담아낼수있는일이필요할것이다.

미디어이론의연구대상은점차변화하고확산하는과정을거쳐왔

다. 전지구화와디지털화의힘은우리에게다양한영역과시간성과문화

를가로지르는미디어에대해생각하라는요구를 한다. 피터스의주장처

럼, 미디어는새김의형태로도, 보관과저장과전송의방식으로도존재하

고, 아무 의미 없이 찰나로만 존재하는 구름이나 공기나 흙의 형태로도

존재한다(Peters, 2015/2018). 또한, 미디어는인간과인간, 인간과기

술을먼거리에서도이어주는환경으로존재한다. 미디어연구의변화를
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‘융합’이나 ‘통섭’이라는전략으로이해하기보다는 미디어기술에 대한 근

본적인철학적접근을통해 ‘미디어’의의미를확장하는것이우리에겐더

필요한일이아닐까. 미디어는언제나어디에나있다.
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Abstract

Media that Are All Around 

A Critical Exploration on the Concept of Automatism and 

Control of Technology

Hee-Eun Lee

Professor, Department of Journalism & Communications, Chosun 

University

In the midst of a change in the media environment, industrial

discourses on ‘technology’ are bloated while philosophical and

conceptual discussions on ‘media’ have not been conducted in depth.

By examining the concepts of media and technology from the

interdisciplinary perspective between media theory and other related

academic fields, this article has a purpose of exploration to suggest a

media theory at large. The main discussion is divided into four parts.

First, I examine so-called Silicon Valley perspective which leads public

discourse as well as research in academia into techno-centricism.

Second, I critically explore the meaning of the cultural imagination of

technological autonomy that has been built around intelligent media

such as AI. Third, the implication of technological control, symbolized

by the paradox of humanistic posthuman, is critically explored.

Fourth, a theory of ‘media that are all around’ is proposed in line with

overcoming technocentric automatism and anthropocentrism. This is

an effort to understand the concept of media as ‘action-at-a distance’

and to understand media as a relationship beyond techno-centrism

and anthropocentrism.

K EY W O R D S Silicon Valley, Big Tech, Automatism, Control,

Posthumanism, Media that Are All Around, Action at a Distance
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